Toen mijn man en ik voor het eerst het lege-nest-syndroom ervoeren, kon ik alleen maar depressief worden. Maar na een tijdje was er ook een duidelijke opwinding – we konden weer leven zoals we wilden, net zoals we hadden gedaan voordat we onze kinderen naar huis riepen als straatarme vreemden die onze taal niet konden spreken of iets voor zichzelf konden doen. Nu, net als voorheen, kunnen we ten volle profiteren van het leven in New York City – uitgaan naar jazzclubs of ballet – naakt door het appartement lopen en laat thuiskomen en poster. Een tijdlang waren beide generaties druk bezig met genieten van de onbeperkte vrijheden en avonturen die we met elkaar deelden tijdens gezinsvakanties en vakanties.
En natuurlijk veranderde Covid dat allemaal. Zoe keerde voor het eerst terug naar huis uit Washington, D.C., waar ze in de politiek woonde en werkte. We gingen ervan uit dat het enkele weken zou blijven. Maar in plaats van terug te keren naar haar eigen appartement en lege kantoor, werkte ze uiteindelijk 14 maanden op afstand vanaf de bank in onze woonkamer, terwijl haar vader artikelen in tijdschriften schreef in zijn comfortabele blauwe stoel, recht tegenover het tapijt. Isaac werd met een opzegtermijn van 36 uur gedwongen hersteld door zijn Midwest-universiteit en eindigde zijn junior jaar online, achter de gesloten deuren van zijn kinderkamer, die nog steeds vol stond met sportuitrusting, trofeeën en mappen uit de Tweede Wereldoorlog.
Ik weet zeker dat elke New Yorker die in de stad is gebleven zich de dag- en nachtsirenes herinnert, de winkels gesloten, de nerveuze mensen die zich voorzichtig de spookstad in waagden, gemaskerd en met handschoenen aan, om voedsel en voorraden te vinden, ziekenhuizen met gekoeld lijkenhuis buiten geparkeerde vrachtwagens, zieke vrienden en kennissen en stervenden. Elke dag voelde als 11 september.
Maar vreemd genoeg, voor onze gelukkige familie – of meer specifiek, deze neurotische moeder – was er wat plezier in onze nieuwe vorm van huisarrest. (De hele dag pyjama’s waren favoriet bij het hele gezin.) Ja, we zaten samen in een kleine ruimte, Zoë en Isaac misten hun leven en hun toenemende onafhankelijkheid, en we maakten elkaar absoluut gek. Maar in tegenstelling tot toen deze kinderen groot waren Baby Kinderen die thuis wonen, toen we allemaal school- en kantoorverplichtingen hadden – ik gaf ‘s avonds les in het MFA-afstudeerprogramma – hadden we nu elke avond cocktails en familiediners. Maaltijden zijn niet langer de go-to voor iedereen die ooit thuis is geweest, de mengelmoes van afhaalrestaurants, pasta’s, salades en schuldig, groovy etenswaren waar ik uren aan heb besteed toen de schaamte de overhand kreeg.